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SCRIVERE LA PAURA.
1OPERA DI ELIAS CANETTI TRA GROTTESCO E TENSIONE ETICA

Serena GRAZZINI (Pisa)

1. Scrittura e morte.

Nel suo studio dedicato al complesso rapporto tra bibliofilia e bibliomania nella
moderna letteratura europea, e pubblicato nel 2006 presso I'editore Bruno Mondadori,
Alberto Castoldi dedica un intero capitolo a Lo serittore assassino e lo introduce con le
seguenti parole:

Vi ¢ una pulsionalita della scrittura che agisce sul lettore, provocando le reazioni
piu diverse, fino alla follia o alla morte, ma [...] v’¢ anche una pulsionalita dello
scrittore che si riversa sui suoi personaggi facendone delle vere e proprie vittime.
Avendo la possibilita di gestire i destini dei protagonisti di volta in volta li salva o
li condanna a morte non senza infliggere loro le sofferenze, le torture o le malat-
tie piu diverse, scoprendo in sé un’identita da serial killer!.

Puo sembrare strano cominciare un discorso su Elias Canetti partendo da questa
citazione. Eppure proprio per Canetti, che ha fatto della resistenza alla morte il suo
baluardo non solo esistenziale ma anche poetico e, gia a partire dallo studio antropolo-
gico Masse und Macht (1960), ha elevato la sopravvivenza a fine ultimo dello scrivere?,
la scrittura ¢ legata in modo indissolubile all’idea della morte, della violenza, perfino
dell’omicidiod.

Da un appunto mai pubblicato ma conservato nel lascito donato da Canetti alla
Biblioteca Centrale di Zurigo e quindi wolutamente consegnato ai posteri, emerge la
consapevolezza chiara dell’autore che rappresentare qualcuno significa nella maggior
parte dei casi anche ucciderlo: «Die wenigsten Menschen kann man zeichnen, ohne sie
umzubringen»?. Canetti usa, non a caso e in senso metaforico, il termine geichnen: il
disegno, piu ancora della scrittura, vive di linee di contorno che segnano un confine,
una delimitazione. Tradurre la vita in un segno, trasporla su carta, quindi disegnare,
rappresentare, scrivere di qualcuno o creare qualcuno tramite la scrittura, significa in
quest’ottica fare una scelta, attuare una riduzione, bloccare (anche se forse solo mo-

! Castoldi, Alberto (2000), p. 11.

2 TLa sezione «Der Ubetlebende» dello studio Masse #nd Macht termina con il capitolo «Von der
Unsterblichkeits, completamente dedicato alla scrittura di Stendhal. Cftr. Canetti (322011), 328-
9.

3 Particolarmente significativo in questo senso ¢ il capitolo «Der Mordanschlagy del primo
volume autobiografico. In esso Canetti racconta di quando, bambino e in eta ancora
prescolare, tenta di uccidere la cugina per impossessarsi dei suoi quaderni, quindi della
scrittura. Cfr. Canetti (**2011), 41.

4 Sven Hanuschek riporta questo appunto di Canetti, datato giugno 1932, trascritto sul Block 13
e contenuto nella scatola 3 del lascito. Cfr. Hanuschek, p. 243.
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mentaneamente) quel flusso della vita e della metamorfosi di cui Canetti parlera e
scrivera incessantemente negli “70 e ‘805,

L’appunto citato ¢ del giugno 1932 e la data fa chiaramente riflettere. Ripren-
dendo 'immagine proposta da Castoldi, si puo affermare che in quegli anni il Canetti
scrittore agisce come un vero e proprio serial killer che destina ora alla follia personale
e collettiva, ora alla morte i personaggi delle sue opere: nel romanzo Die Blendung
(1931) muore, in modo grottesco e non senza aver prima sofferto tutte le pene della
pazzia, il sinologo Peter Kien e muore anche colui che nella critica ¢ stato definito il
suo Sancho, i nano megalomane Siegfried Fischerle; nel terremoto di Hochzeit
(1931/32), emblema di una situazione apocalittica in cui il giudizio dell’autore si
sostituisce a quello divino, trovano la morte tutti i personaggi, rimanendo vittime della
loro stessa brama di possesso materiale e sessuale, che, nell’interpretazione che Canetti
ne propone in questo dramma, altro non ¢ se non lo sfrenato desiderio di esercitare un
potere assoluto sulle cose e sugli altri, riducendoli a meri oggetti da prendere o lasciare
a seconda dei propti scopi o molto banalmente delle proprie voglie’; sopravviveranno
invece i personaggi di Komidie der Eitelkeit (1933/4) ma solo come ombra di se stessi®
dopo che, con un atto volontario, entusiastico ma fondamentalmente cieco, hanno
dato fuoco alle proprie immagini (fotografie e ritratti) e hanno distrutto gli specchi:
con cio hanno annientato ogni possibilita di conoscenza del proprio Io e hanno con-
dannato se stessi a vivere sotto il segno del grottesco, nella paura dell’altro, nella ricer-
ca disperata di inappaganti simulacri del Sé, nella trasformazione dell’altro in un mero
riflesso di se stessi.

Certo, si tratta di una morte simbolica, 'unica di cui il medium della scrittura
letteraria possa farsi veramente portatore, ma non per questo meno violenta nella sua
portata della morte fisica e reale, tanto pitt quando, come avviene in Die Blendung, cio
che tramite la parola viene distrutto, ¢ un mondo fatto di parole: in questo romanzo la
scrittura, depositaria di memoria culturale, ha portato a un accumulo di sapere, ma
non ha creato conoscenza; la saggezza millenaria, che nella straordinaria biblioteca del
sinologo Kien trova la sua conservazione e il suo simbolo?, ¢ rimasta lettera morta ¢
nella sua chiusura alla vita, intesa nella molteplicita delle sue forme, non ha prodotto

5 Gia Dagmar Barnouw invitava a riflettere su come sopravvivono le persone nella scrittura
autobiografica di Canetti e si chiedeva ad esempio se davvero alla madre o al fratello sarebbe
piaciuto sopravvivere nel modo scelto dall’autore. La domanda di Barnouw ha la sua ragione di
essere, tuttavia il discorso che intendo sviluppare in queste pagine va in altra direzione e si
rivolge soprattutto alle opere prettamente letterarie. Cfr. Barnouw (1996), in particolare il
capitolo «Autofiktion: Identitdt und Verwandlungy, 39-82.

¢ Sul rapporto letterario che lega la figura di Peter Kien a quella di Don Quichotte, cfr. Meyer
(1997).

711 cinismo che sta alla base di tale manipolazione non ¢ rappresentato in quest’opera come
una caratteristica esclusiva del singolo individuo ma di tutta la societa. Canetti propone una let-
tura morale, se non addirittura moralistica, della struttura sociale che ¢ delineata quale somma
delle perversioni dei singoli. Si pensi ad esempio agli accordi tra il medico Bock, il farmacista
Gall e il costruttore di bare Rosig. Cfr. Canetti, Elias: Hochzeit. In: E. C., Dramen (162012), 7-
70, qui 43.

8 In realta nelle prime stesure il fuoco in alcuni casi uccide: Therese Kreiss si getta nel fuoco e
la bambinaia Marie non protegge la carrozzina, ma getta il bambino nelle fiamme. Cfr.
Hanuschek (2005), 304.

? «Er selbst besal3 die bedeutendste Privatbibliothek dieser groen Stadts. Canetti (1998), 9.
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altro se non accecamento e solipsismo. Kien e la sua biblioteca formano una cosa
sola! ed egli non pud morire senza che anche la sua biblioteca muoia con lui:

Friher wurde die Habe mit dem Toten verbrannt, ein Testament war nirgends,
und tbrig, tbrig blieben die Knochen. Buchstaben klappern im Buch. Sind
gefangen und kénnen nicht heraus. Blutig haben sie ihn geschlagen. Er droht
ihnen mit dem Feuertod. So richt er sich an allen Feinden! Die Frau hat er um-
gebracht, das Schwein liegt verkohlt, Georg bekommt keine Biicher. Und die
Polizei bekommt ihn nicht. Ohnmichtig pochen die Buchstaben.!!

Peter Kien, che brucia sulla scala insieme ai volumi della sua biblioteca e ride
come non aveva mai riso fino a quel momento'?, assurge cosi a simbolo spaventoso e
doloroso di una scrittura che ¢ strumento esecutivo della sua stessa fine, che non ¢
solo fisica ma anche, e primariamente, morale: il pazzo che ride e da fuoco a sé e ai
suoi libri ¢ il segno grottesco del fallimento di una scrittura che, concepita come
sostituta dell’esperienza e del rapporto con gli altri, ha offerto una chiave
interpretativa della vita ora ridicola a causa della sua evidente inadeguatezzal3, ora
funesta a causa della violenza derivante dalla sua estrema cecita e conseguente chiu-
sura'. Ancor prima del rogo dei libri, indetto in Germania dal Nationalsozialistischer
Dentscher Studentebund (Lega studentesca nazionalsocialista) e avvenuto il 10 maggio
1933, Elias Canetti consegna alle pagine del suo romanzo 'immagine di un fuoco nel
quale confluiscono visioni folli, violenza ¢ cultura.

11 fuoco ritorna anche nel dramma Kowmddie der Eitelfeit; in esso Canetti propone,
tra l’altro, una rielaborazione letteraria del rogo dei libri nazista e, in particolare,
dell’entusiasmo col quale parti della popolazione tedesca (in particolare studenti ma
anche librai e bibliotecari) aderirono volontariamente all’ordine di datre alle fiamme i
testi letterari di quegli autori che erano stati dichiarati nemici del popolo tedesco e del
presunto spirito tedesco's. La commedia propone una trasformazione simbolica della

10-]] Jlegame tra Kien e la sua biblioteca non ¢ di natura esclusivamente simbolica ma anche
fisica. Tutte le mattine, prima della sua passeggiata usuale, il protagonista del romanzo compie
un vero e proprio rituale che consiste nella scelta di alcuni volumi da portarsi appresso; non
potendo vivere separato dai libri, nella sua valigetta ne porta qualcuno con sé per non cedere
alla tentazione di acquistarne sempre nuovi. Cfr. ibidem, 9.

11 Tbidem, 509.

12 Tbidem, 510.

13 Si confronti ad esempio il capitolo Mobilmachung, nel quale Kien, in piedi sulla scala, si
atteggia a generale e chiama a raccolta tutti i volumi della sua biblioteca per dichiarare guerra a
Therese. Cfr. Canetti (1998), 88-101.

14 Particolarmente indicativo in questo senso ¢ il godimento di Kien a vedere Therese
maltrattare il piccolo Metzger che chiede di entrare nella biblioteca del sinologo dopo che
questi lo ha invitato a fargli visita. Quando il piccolo Metzger incontra Kien per le scale e si
lamenta per questo maltrattamento, Kien reagisce con rabbia e violenza: «Der Bengel ver-
héhnte ihn. Aufler sich vor Zorn, trat er ihn einigemal mit Filen, i3 ihn keuchend am Schopf
in die Hohe, haute ihm zwei, drei knochige Ohtfeigen herunter und warf ihn dann weg»
Ibidem, p. 56. La violenza ¢ uno dei temi centrali del romanzo e non ¢ un caso che Canetti
abbia scelto per le sue letture pubbliche il capitolo «Der gute Hausvater», completamente
incentrato sul portiere Benedikt Pfaff, ipostasi della violenza gratuita, esercitata per il puro
piacere della violenza e simbolo dell’autocompiacimento nella sottomissione dell’altro. Cfr.
Canetti (12008), 180.

15 Cfr. Canetti / Durzak (1975), p. 500.
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realta storica, nella quale il libro ¢ sostituito dal ritratto, dalla foto e da uno dei simboli
piu antichi della conoscenza di sé, lo specchio. Canetti non si limita tuttavia a rappre-
sentare una societa che mette deliberatamente in atto un ordine che arrivera a
distruggerla, ma, suddividendo gli eventl in tre decenni, da forma estetica a un futuro
distopico segnato dalla disgregazione totale della societa ¢ dell’individuo.

2. Evidenza estetica e gindizio morale.

La rappresentazione della catastrofe di una societa che ha rinunciato alla
possibilita di una comprensione tra i suoi membri e ha misconosciuto il valore della
cultura e della letteratura, trasformandole in surrogati vuoti se non addirittura perico-
losi dell’esistenza, ¢ ottenuta nelle opere degli anni ‘30 tramite una scrittura scarnificata
in cui la lingua ha subito una riduzione ai suoi minimi termini: i personaggi sono per lo
pit imprigionati in poche frasi stereotipate, manifestazioni linguistiche di una con-
cezione del mondo caratterizzata da fissita e incapacita comunicatival®, che essi
ripetono con caparbieta e assoluta indifferenza verso le diverse circostanze e i diversi
intetlocutori, dando cosi adito a una serie di situazioni talvolta semplicemente comi-
che, il piu delle volte invece grottesche. 1l riduzionismo linguistico non ¢ tuttavia
peculiarita esclusiva dei personaggi; al contrario, esso caratterizza anche la narrazione
del romanzo che si muove costantemente (e volutamente) al limite della propria
capacita epical’. La lingua della scrittura del primo Canetti ¢ forse la spia piu
significativa dell’operazione intellettuale che I'autore compie in queste opere: tramite
un impianto narrativo e drammaturgico che tende a celare la regia che lo costruisce,
egli mira a dare evidenza oggettiva al suo giudizio etico su un mondo che ritiene fon-
damentalmente sbagliato e che per questo destina all’autodistruzione. Questa ogget-
tivita ¢ raggiunta grazie allo stile grottesco che fa si che le brutture, le storture morali,
come anche le deformazioni fisiche!® siano presentate come qualita dell’oggetto
rappresentato e non come prodotto dello sguardo che a esso ¢ rivolto.

Tale operazione risulta particolarmente riuscita in Die Blendung e in Komdidie der
Eitelkeit: in questi testi Canetti fa si che morte e distruzione siano delineate come la
necessaria conseguenza del grottesco modo di essere dei personaggi; in Hochzeit appare
invece chiaro che esse non rientrano di per sé nella natura delle cose, ma sono il fine
ultimo della scrittura: non vi ¢ infatti alcuna necessita estetica perché il gioco imma-
ginario del terremoto proposto dall’idealista Fohn si trasformi nel terremoto reale che
causera la distruzione del palazzo della vecchia Gilz e la grottesca morte dei suoi
inquilini. Eppure proprio questa incoerenza estetica (che rimane tale anche in
considerazione della piu tarda teorizzazione dell’autore dei concetti di Maskensprung e
Grundeinfall, e della rinuncia alla Hand/ung della tradizione drammatica!?) ¢ indicativa di
come nel primo Canetti, 'unico prettamente letterario, scrivere non equivalga tanto, o
non solo, a rappresentare un mondo — bello o brutto che sia —, quanto piuttosto a dare

16 §i tratta, com’e noto, del concetto di maschera acustica, fondamentale per capite tutta la poetica
di Canetti. Cft. ibidem.

17 Sull’argomento, cfr. Zagari (1973).

18 Basti pensare alla seconda parte del romanzo e alla compagine di personaggi gobbi, ciechi e
storpi che attorniano Kien.

19 Canett / Durzak (1975).
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forma estetica al giudizio etico che l'autore riserva a questo stesso mondo e a chi lo
popola. Sui personaggi si abbatte quindi la furia del loro creatore che sembra non
vedere altra via di uscita da una realta grottesca che, come si evince dall’autobiogra-
fia?, considera terribile e spaventosa, se non quella di portarla alle sue estreme
conseguenze e decretarne in questo modo la fine. Il processo della scrittura ¢ quindi
segnato fin dall’inizio dalla rappresentazione che 'autore si ¢ fatto del suo esito finale,
che in questi anni si configura come un esito spaventoso che si traduce in follia e
motte.

3. Genesi della scrittura e crisi dell’lo.

Nell’autobiografia, che Manfred Durzak, in controtendenza rispetto ad altri
studiosi, definisce giustamente un progetto complementare a Die Blendung?!, Canetti
ricostruisce la genesi delle opere degli anni 30, in particolare quella del romanzo?2.
Lautore sceglie di fornire al lettore la descrizione del luogo fisico in cui Iatto dello
scrivere si ¢ consumato; scrive quindi della stanza che si affacciava sulla “citta dei
pazzi” dello Steinhof e sulle cui pareti le immagini michelangiolesche della Cappella
Sistina erano state sostituite dall’autore con le riproduzioni delle tavole dipinte da
Matthias Grinewald (XV-XVI secolo) per il monastero di Isenheim (Alsazia):
visionarie, grottesche, inquietanti. Insiste quindi sulla devastazione psichica e morale
che Iesperienza dell'incontro con la modernita berlinese gli aveva causato e di come,
al momento della stesura del suo primo e unico romanzo, egli portasse in sé forze
simultanee e inconciliabili che lo atterrivano?. Per descrivere lo stato d’animo che sta
alla base di quelle opere, il Canetti autobiografo ricorre all’emozione fondamentale
della paura, intesa nella vasta gamma delle sue accezioni (Grauen, Schrecken, Entsetzen,
Angst, FEurchi)?.

20 Cfr. sotto, paragrafo VII.

21 Riporto una citazione un po’ lunga ma utile anche ai fini del presente saggio: «Meine These
ist, das [sic|] es sich in diesem dreibidndigen Erzihlwerk um den Komplementirentwurf zur
‘Blendung’ handelt, dal Canetti das, was er mit radikaler Konsequenz als Auflésungsprozel3 in
der ‘Blendung’ entwirft, die wahnhafte Isolation eines hypertrophen Ichs, das seine phantasma-
gorisch werdende Innerlichkeit an die Stelle der Wirklichkiet setzt, hier im mithsamen utopi-
schen Gegenentwurf gestaltet: den komplizierten Entwicklungs- und Hiutungsprozel3 eines
Ichs, das sich an den Widerstinden der Wirklichkeit hirtet und sich in schmerzhaften Indivi-
duationsschtben allmahlich seiner selbst inne wird und sich konkretisiert. Und in beiden Fillen
ist das herausragende Medium der Ich-Zerstérung bzw. des Ich-Aufbaus die Sprache, die Ba-
chem. Durzak (1997), 36.

22 Alla genesi del romanzo Canetti aveva gia dedicato il saggio del Das erste Buch: Die Blendung
(1973). L’autobiografia riprende in parte letteralmente alcuni passaggi tratti dal saggio. Cfr.
Canetti (1'2005), 235-46.

23 Cfr. Canetti (>32005), 281.

2 In realta la paura ¢ il sentimento fondamentale di tutta ’autobiografia, in particolare del
primo e del secondo volume. Non ¢ un caso che proprio il primo volume inizi con un’immagi-
ne di paura: Canetti bambino, in braccio alla sua bambinaia, si sente minacciato dallo scherzo
di un uomo che, giorno dopo giorno, gli chiede di mostrargli la lingua, le avvicina la lama del
suo serramanico, afferma di voletla tagliare, ma poi ritira il coltello e rimanda il taglio al giorno
dopo. Il narratore descrive la sua sensazione di bambino con le seguenti parole: «Ich weil3, daf3
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L’immagine che ne emerge ¢ quella del poeta in preda ai suoi demoni interiori dai
quali origina infine la creazione artistica; poco importa se questa immagine non ¢
nuova né particolarmente originale, non ¢ questo che interessa Canetti. Tramite essa e
avvalendosi della tendenza apologetica insita nel genere autobiografico, egli sembra
piuttosto voler ricondurre a una ragione ultima e profonda, anche se fondamen-
talmente inafferrabile, quella produzione letteraria che a mezzo secolo di distanza dalla
sua creazione ancora lo spaventa proprio per la forza distruttiva di cui in essa ha dato
prova.

Per rendere conto della portata feroce di tale scrittura, Canetti non sembra
vedere altro modo se non quello di leggere se stesso, le sue paure e le sue angosce
come cifre del suo tempo, ossia un tempo in cui, secondo 'immagine e I'interpre-
tazione che ne offre l'autore, gli individui, per paura del contatto con gli altri®, si
rifugiano in un cieco solipsismo che li porta inesorabilmente alla rovina: incapaci di
trovare una lingua comune e un modo di capirsi, essi riconducono tutto al proprio lo
che tuttavia ¢ funesto poiché non si ¢ formato in una costante relazione con il mondo.
Come giustamente notava Luciano Zagari, cio che Canetti mette in scena nel romanzo
(ma anche nei drammi), e che ribadisce poi nella ricostruzione autobiografica di quel
periodo, non ¢ tanto la frantumazione dell’lo ma la frantumazione che viene dall’Io%.
Anche I'lo autobiografico ¢ presentato come profondamente in crisi: segnato dal lutto
per la morte prematura del padre, cresciuto in un rapporto di amore-odio con la
madre, terrorizzato dalla forza di questa donna e al contempo colpito nel profondo
dalle sue fragilita, il narratore ha affidato la propria formazione soprattutto alla lettura
di testi letterari. Quando, finiti gli studi, si reca a Berlino, egli si confronta in modo
diretto con una realta ben diversa rispetto a quella recepita nelle solitarie ore di lettura.
Cio che entra in crisi non ¢ solo la sua autoconsapevolezza di (futuro) scrittore ma, e
soprattutto, 'immagine stessa che egli si ¢ fatto della letteratura e della cultura in gene-
rale: nella Berlino degli anni 20 egli viene a contatto con una scena letteraria e
culturale che non solo non ha niente di aulico, ma che rifiuta dichiaratamente proprio
la concezione aulica della scrittura letteraria, tipica della tradizione?’.

Canetti parla della partenza da Berlino come di una vera e propria fuga?, dalla
quale prende poi avvio il processo di una scrittura sincopata e angosciata che a stento
riesce a trovare un proprio centro®: scrivere ¢ presentato dal Canetti autobiografo

er sie mir abschneiden wird, und fiirchte mich jedesmal mehr. Der Tag beginnt damit, und es
geschiceht viele Male». Questo ricordo «in Rot getaucht» assume evidentemente una funzione
simbolica: con esso non comincia appunto solo il giorno ma anche la narrazione
autobiografica. Canetti (>2011), 9.

2> La paura del contatto con 'ignoto ¢ posta anche all’origine della massa nello studio Masse und
Macht. Cfr. Canetti (322011), 13.

26 Cfr. Zagari (1973), 318. Hanuschek riporta il seguente appunto conservato nel lascito: «Ich,
auseinandergespalten in finf, sechs Figuren. Sie muss in eine groteske Gemeinschaft dieser
funf, sechs miinden, um zu beweisen, wie licherlich die weitverbreitete Fiktion von der Einheit
der Personlichkeit ist». Hanuschek (2005), 299.

27 Particolarmente significativa in questo senso ¢ I’avversione che Canetti prova per la persona
di Bertolt Brecht che, come si evince da alcune pagine di Facke/ im Obr, deve essersi divertito
non poco a provocarlo. Cfr. (332005), 255-60.

28 Si confronti il capitolo «Flucht» del volume Facke/ i Ohbr. Ibidem, 286-92.

2 Dell’abbozzo degli otto libri della commedia umana dei folli, di cui Canetti patla
nell’autobiografia e nel saggio dedicato a Die Blendung, non vi ¢ traccia nel lascito. Al lettore e
all'interprete non rimane quindi altro che affidarsi alle parole dell’autore per farsi un’immagine
di come egli abbia cercato di elaborare a livello letterario la diversita e molteplicita di stimoli
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come un atto spaventoso che dallo spavento ha anche avuto origine. Il risultato di
questo processo, il romanzo e i due primi drammi, ¢ una scrittura che vuole essere
atto di conoscenza e disamina e, allo stesso tempo, di denuncia e che, proprio per
questo, non teme di essere spaventosa, anzi intende esserlo. E con questa scrittura che
sembra cominciare per Canetti quel processo di progressivo abbandono degli idoli
della tradizione, di cui parla nel saggio Kar/ Kraus, Schule des Widerstands (1965):
I’abbandono ¢ accompagnato da un senso di smarrimento e paura che, afferma ’auto-
re, ¢ necessario affrontare per intraprendere una nuova via, tutta propria; reagendo alla
paura il soggetto puo riappropriarsi di se stesso e il soggetto scrittore puo trovare la
sua particolare vena espressiva. Detto con le parole di Canetti:

Denn keiner, der beginnt, kann wissen, was er in sich finden wird. Wie sollte er
es auch nur ahnen, da es noch nicht besteht. Mit gelichenen Werkzeugen dringt
er in den Erdgrund ein, der selber gelichen und fremd, nimlich von anderen ist.
Wenn er zum erstenmal plotzlich vor etwas steht, das er nicht erkennt, das ihm
von nirgendsher kam, erschrickt er und taumelt: denn das ist das Eigene. / Es
kann wenig sein, eine Erdnuf}, eine Wurzel, ein winziger Stein, ein Giftbil3, ein
neuer Geruch, ein unerkldrlicher Laut, oder gleich eine diistere, weitreichende
Ader: wenn er den Mut und die Besonnenheit hat, aus dem ersten schreckhaften
Taumel zu erwachen, es zu erkennen und zu nennen, beginnt sein eigentliches,
eigenes Leben™.

Negli scritti autobiografici Canetti presenta le opere degli anni 30 come il
risultato di una scrittura che sta sotto il segno di questa ricerca e di questa paura e
l'autobiografia assume chiaramente la funzione di ricostruirne il percorso.

4. La scrittura tra paura e resistenza.

Nell’autobiografia Canetti non si limita tuttavia a ricostruire la genesi delle sue
opere scrivendo le emozioni e i pensieri che la guidarono, ma ne da un’interpretazione
che non sembra partire tanto da quelle opere quanto piuttosto dalla preoccupazione
etica che non gli permette di tollerare I'idea di “fermarsi” al caos estremo e distruttivo,
alla tirannia degli istinti, alla dichiarazione d’impotenza della letteratura (e della sua
ricchissima tradizione millenaria) di fronte a una violenza gretta e materialistica, cosi
come di fatto avviene nelle opere prese qui in considerazione. A piu di 40 anni dalla
loro stesura (ma a pochi anni dal loro successo di pubblico) Canetti sembra infatti
ossessionato dall’idea che esse non solo non abbiano contribuito a combattere un
senso di angoscia e di morte dilagante nel tempo a lui contemporaneo, quanto piutto-
sto ne siano state esse stesse espressione e veicolo?!. L’autobiografia assume cosi la

creativi di quel periodo e l'angosciante frammentazione interiore di cui scrive nei testi
autobiografici.

30 Canett (112005), 53.

31 Tra i critici ¢’¢ chi ha interpretato questo spavento come la reazione di un autore che, non da
ultimo con lo scoppio della IT guerra mondiale e le atrocita del Nazismo, si rende conto di es-
sere stato profeta di un mondo a venire. [Cfr. ad esempio Rohrwasser (2008)]. Se, come infor-
ma Sven Hanuschek, in un appunto del 1936 Canetti gia si chiedeva in riferimento a Hochzeit,
«ob der Totentanz auch ‘ein Totentanz gegen den Tod’ sei oder nicht vielmehr, wie die
Blendung, den Tod befiirwortet habey, ¢ altrettanto vero che anche a distanza di quasi mezzo
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contraddittoria — e quindi difficile — funzione di rendere conto da un lato del senso di
angoscia e del clima di morte negli anni tra le due guerre mondiali, dall’altro di
emancipare l'opera da questa angoscia e dall’attrazione verso la catastrofe distruttiva.
L’interpretazione che Canetti offre della sua opera tenta quindi di riportare anche le
opere degli anni ‘30 a quella poetica di resistenza alla morte che, ad alcuni decenni di
distanza, l'autore esprimera in modo quasi ossessivo nella produzione saggistica e
autobiografica’2. Com’¢ noto, molti interpreti hanno seguito la scia interpretativa del
Canetti autobiografo e hanno letto queste opere come la dimostrazione ex-negativo
dellimportanza di combattere morte e distruzione®.

A dire il vero, questa linea interpretativa non avrebbe neppure avuto bisogno
delle piu tarde dichiarazioni poetiche di Canetti; essa era gia stata inaugurata da Her-
mann Broch che, come Canetti riferisce in Das Augenspiel, nutriva non poche riserve
nei confronti di Die Blendung®*. Queste riserve possono riassumersi nella domanda che
Broch, riferendosi a questo romanzo, rivolge al suo autore: «Was wollen Sie damit
sagen? /.../ Sie machen einem schon angst. Wollen Sie einem angst machen?»?. Se le
risposte che riceve dal giovane Canetti, impegnato a dimostrare come non sia lui (o la
sua opera) ma la realta a creare paura, non sembrano sufficienti a rimuovere le sue
riserve, in un discorso pubblico del 23 gennaio 193336 Broch propone un’interpreta-
zione del romanzo che piu che rifarsi all’opera, ha tutta ’aria di essere piuttosto un
consiglio al suo autore: nel suo discorso egli sottolinea come la dimensione etica
dell’opera consista nel ricondurre il narrato alla paura che viene cosi delineata come la
vera matrice dello scrivere¥; parla quindi di «positv gewendete Angsts, di una paura (e

secolo egli fa fatica a trovare esplicitata in quelle opere quella resistenza alla morte a cui ha
lavorato per tutto il resto della sua vita di scrittore. Cio nonostante egli tenta di dare un senso a
posteriori a quelle opere, un senso diverso da quello che esse sembrerebbero avere senza la
chiave interpretativa del loro autore. Hanuschek (2005), 299.

32 D’insistenza di Canetti sul tema della morte ¢ spesso di difficile comprensione a causa della
sua genericita che fa si che anche la frequente affermazione della resistenza alla morte sembri
talvolta una frase fatta e vuota, come si trattasse quasi di una formula esorcizzante. Peter Fried-
rich offre un’interpretazione interessante di questa ossessione quando, dopo aver preso in ana-
lisi il “discorso” sulla morte nel pensiero storiografico e filosofico di stampo poststrutturalista
del secondo Novecento e avergli contrapposto il pensiero di Canetti, scrive: «Dem Massen-
mord in der Geschichte einen Sinn geben und das schlecht verschlossene Grab der Opfer ver-
schlieBen, diese grabinschriftliche Herkunft der modernen Geschichtsschreibung hat Canetti —
abgesechen von der dlteren Machtgeschichtsschreibung, die unverhohlen mit der Zahl der
Toten protzt — von Anfang an beunruhigt. Canettis Rede, daf3 jeder Tod ein Mord sei, sein Be-
harren auf Hobbes’schen Bild des Sterbens als einer konkreten Politik der Macht, all dies sind
Formen des Haderns, des Seufzens, Klagens und Anklagens, Behauptungen einer kaum zu-
stimmungsfihigen Bedeutungslosigkeit des Todes, als Ausdruck der strikten Weigerung, dem
Massentod in der Geschichte zu einer entritselnden Schrift zu verhelfen». Friedrich (2008), p.
245.

3 Gerald Stieg definisce scioccante il romanzo che pure interpreta come il modo scelto da
Canetti di affrontare la paura legata al crescente «Unbehagen der Kultur»: il romanzo ¢ secon-
do lo studioso «eine wahre Energiequelle des Widerstands». Stieg (20006), 22.

3 Sulle reazioni di Hermman Broch, si confronti in particolare il capitolo «Auge und Atem» di
Das Angenspiel: Canetti (192008), 23-33. Cfr. anche Hanuschek (2005), 203-5.

3 Canetti (12008), 38.

3 Si tratta del discorso introduttivo di Broch alla lettura pubblica da Die Blendung, avvenuta il
23 gennaio 1933 presso la Volkshochschule Leopoldstadt di Vienna. Broch (1975), [1933], 121.
37 «...] das Ethos der Canettischen Kunst ist die Rickfithrung des Geschehenen auf die
Angst». Ibidem, 120.
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piu corretto sarebbe forse parlare di “angoscia”) volta in positivo, e interpreta il
romanzo come l'espressione della volonta dell’autore di ridurre I'individuo a un niente
affinché si verifichi un’inversione di marcia, possibile solo dopo questo processo di
annientamento; specifica infine che questa inversione consiste nel ritorno dell’uomo
alla sua dimensione collettivista’®. La vaghezza del discorso di Broch puo essere
presumibilmente letta come sintomatica della sua difficolta (e forse del suo imbarazzo)
di fronte al romanzo di Canetti: il riferimento alla dimensione collettiva si puo
comprendere solo con la conoscenza di Broch del proposito di Canetti di studiare la
massa, il rapporto che l'individuo intrattiene con essa, i legami tra la massa e il potere.
A questo progetto Broch fa riferimento parlando dell'inversione di marcia che puo (e,
secondo la sua idea, deve) avvenire dopo la devastazione rappresentata in Die Blendung.
Non la paura di per sé, ma il suo attraversamento, quindi il suo superamento sembra
essere il vero garante dell’eticita della letteratura che rappresenta anche la
preoccupazione fondamentale del tardo Canetti.

5. Scrittura ed etica

La chiave interpretativa proposta da Broch e anche da molti altri interpreti
successivi bene si sposa con la concezione etica che Canetti ribadisce con forza nel
discorso Der Beruf des Dichters, tenuto a Monaco nel gennaio del 1976 in occasione del
conferimento del titolo di dottore honoris causa da parte dell’Universita monacense®.
In questo discorso Canetti si scaglia contro chi ha dichiarato morta la letteratura e ha
preferito alla parola Dichter Uespressione jemand, der schreibt®. 11 riferimento diretto ¢ a
Thomas Bernhard che ovviamente non manco di reagire alla provocazione di
Canetti*!; la portata del discorso va comunque ben al di la di un bisticcio tra scrittori:
proprio Canetti che nelle opere degli anni 30 aveva combattuto contro Iassolutismo
dell’To, mostrandone le devastanti conseguenze, e aveva tradotto questa battaglia in
specifiche strategie narrative e drammaturgiche, si scaglia invece negli anni 70 contro
la negazione modernista dell’autore, inteso come autorita testuale, ¢ insiste sulla
centralita del poeta che per lui sembra corrispondere in pieno a quel «soggetto di un
libro che ne costituirebbe il predicato» che Roland Barthes intendeva invece negare

8 «Doch so angstvoll der Irrsinn an sich ist, es wire mit dessen Schilderung noch keine
ethische Tat getan, und nichts wiirde die Bezeichnung ‘positiv gewendete Angst’ rechtfertigen.
Was aber Canetti will, ist mehr: indem er seine Gestalten, und damit den Leser, in die Angst
des Irrsinns jagt, will er jene tiefste Zerknirschung erreichen, die blo mit Ekkeharts
‘Abgeschiedenheit’ zu vergleichen ist. Er will den Menschen und seine Individuumshaftigkeit,
die nicht nur das Irrsinnige sondern auch das Stindige ist — immer ist es die alte Idee von der
Besessenheit, die wieder aufschneidet — er will das Individuum zu jenem letzten Nichts
reduzieren, von dem aus erst wieder die Umkehr méglich wird. Und diese Umbkehr ist die
Riickkehr ins Uberindividuelle, ist die Gnade des Meers, in das der Tropfen zuriickfillt. Die
Aufgabe, die sich Canetti gestellt hat, ist grof3, schwer und schén». Ibidem, 121.

3 Cfr. Canetti (112005), S. 172-83.

40 Per un quadro degli autori e dei critici cui Canetti si riferisce nel discorso tenuto a Monaco in
occasione del conferimento della laurea honoris causa, cfr. Przybecki (1997).

41 Sulla reazione piccata di Thomas Bernhard al discorso di Canetti che lo cita, cfr. Michela
Latini (2000).
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quando nel 1968 in La mort de lantenr si esprimeva contro I'idea di antecedenza che
legherebbe "autore all’'opera come un padre al figlio*2.

Negli anni in cui si sta diffondendo una nuova concezione della letteratura, che
pone l'accento sulle strutture linguistiche e tende a negare il soggetto come principio e
tine dell’opera, Canetti compie un’operazione che va nel senso opposto: egli colloca al
centro del discorso letterario I'lo, nello specifico I'lo dell’autore, e al poeta, quindi alla
scrittura, ascrive il compito precipuo di oppotre alla disperazione e al caos la speranza;
secondo la sua concezione, il poeta sarebbe infatti in grado, grazie alla sua capacita
metamorfica, di accogliere in sé i suoi personaggi e, tramite loro, attraversare il caos e
la frantumazione senza per questo perseverare nella tristezza e nella disperazione che
ne derivano®. Se nella critica si ¢ insistito spesso, e giustamente, sulla incapacita
metamorfica dei personaggi di Canetti, ¢ comunque importante ricordare che 'autore
parla della metamorfosi dello scrittore e non di quella dei personaggi. Altrettanto
evidente ¢ tuttavia che tali parole non vanno intese in senso descrittivo; esse esprimo-
no piuttosto un ideale che affida alla riflessione letteraria una missione etica in un
tempo in cui, secondo la percezione di Canetti, il proclama della morte dell’autore, se
non anche della letteratura, sembra dimenticarla.

Canetti si rifiuta di ridurre la letteratura a pratiche discorsive o tecniche di
scrittura; egli sostiene al contrario I'idea che scrivere sia assunzione di responsabilita,
quindi un atto etico di cui 'autore deve rispondere in prima persona e con la propria
vita. In questo senso ¢ anche da intendersi la dedizione con cui, nel secondo periodo
della sua produzione letteraria, egli si rivolge all’autobiografismo*: nell’ottica proposta
riflettere sulla scrittura comporta necessariamente riflettere sulla propria vita. Nel ri-
portare 'opera alla vita, quindi al significato che essa ha avuto per il suo sviluppo uma-
no e di scrittore, Canetti tenta di rendere in qualche modo plausibile 'idea che anche
le sue prime opere siano da leggere come una testimonianza del suo percorso contro
quel presagio di morte tipico del tempo antecedente la seconda guerra mondiale. Egli
tenta quindi di conciliare 'universo letterario grottesco degli anni 30, angosciante e
senza via di uscita, con la visione apparentemente piu limpida della fine degli anni “70
e ‘80.

Tuttavia ¢ lecito chiedersi se la riduzione della letteratura a mera esternazione dei
fantasmi che il poeta porta in sé, equivalga veramente a rispondere alla missione etica
di cui parla Canetti. Di fatto ¢ questo cio che egli propone nell’autobiografia come
anche nei saggi relativi alle sue prime opere: nonostante lo stile saggistico e distaccato
di questi scritti, egli pone al centro dell’attenzione le proprie angosce e presenta la
realta esterna secondo la percezione che egli ne ha avuto, compiendo cosi un’ope-
razione per molti aspetti riduttiva della portata potenzialmente universale della sua
scrittura®. Anche la dimensione storica subisce una riduzione, essendo completa-
mente spalmata sulla soggettivita dell’lo narrante (e narrato). Canetti sembra esserne
consapevole e per rendere la sua operazione plausibile e salvaguardare la funzione
conoscitiva della scrittura, fa si che vita e opera trovino un punto comune o, almeno,
di convergenza; esso risiede nella rappresentazione estetica che il poeta offre della sua

4 Barthes (1988), 54.

4 Cfr. Canetti (112005), 283.

4 Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, il primo volume dell’autobiografia, ¢ del 1977.
Seguono quindi Die Fackel im Obr. Lebensgeschichte 1921-1931 nel 1982, Das Augenspiel.
Lebensgeschichte 1931-1937 nel 1988.

4 Come ¢ noto, questo gli varra I’aspra critica di Claudio Magris con la conseguente rottura da
parte di Canetti di un’amicizia decennale. Cftr. il capitolo «LLa casa di Canetti» in Magtis (1980).
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opera ¢ della sua vita: in questa rappresentazione esse vengono non solo a intrecciarsi
ma, il piu delle volte, anche a coincidere.

6. «Komisch und schrecklich»: la scrittura grottesca

In questo intreccio talvolta inestricabile di vita e opera il tema della paura assume,
non a caso, un ruolo centrale: la paura ¢ infatti un’emozione fondamentale in cui
vengono a incontrarsi autore, personaggi (intesi quali prodotti di strategie testuali),
lettore. Particolarmente illuminanti sono in questo senso le parole che Canetti scrive a
proposito di Die Blendung all'inizio di Das Augenspiel:

Mir war zumute, nicht nur als hitte ich meine eigenen Biicher geopfert, sondern
auch die der ganzen Welt, denn in der Bibliothek des Sinologen war alles
enthalten, was fiir die Welt von Bedeutung war, die Biicher aller Religionen, die
aller Denker, die der 6stlichen Literaturen insgesamt, die der westlichen, soweit
sie auch nur das geringste ihres Lebens bewahrt hatten. Das alles war nieder-
gebrannt, ich hatte es geschehen lassen, ohne auch nur einen Versuch zu ma-
chen, etwas davon zu retten, und zuriick blieb eine Wiiste, es gab nun nichts
mehr als Wiiste und ich selbst war an ihr schuld. Denn es ist kein blofles Spiel,
was in einem solchen Buch geschieht, es ist eine Wirklichkeit, fiir die man einzu-
stehen hat, viel mehr als jeder Kritik von auflen, sich selbst gegentiber und wenn
es auch eine Angst sehr groBen Ausmalles ist, die einen zwingt, solche Dinge
niederzuschreiben, so bleibt immer noch zu bedenken, ob man nicht durch sie
eben das mit herbeiftihrt, was man so seht furchtet#,

Con apparente freddezza e lucida spietatezza, il Canetti giovane era giunto alla
soluzione estrema di decretare la morte di un mondo che era anche il s#0 mondo e
rappresentare una sofferenza che era anche la sua sofferenza. Lo aveva fatto per
mezzo di una scrittura grottesca che, come ho gia detto, si configura come una
disanima che non cela lo spavento e lorrore, ma non cede alla tentazione di
ridimensionarli tramite la pieta o allontanarli da sé tramite la satira. Non si puo infatti
essere serial killer e provare al contempo pieta per le proprie vittime. Per quanto
penose siano le situazioni che Kien si trova a vivere, per quanto penosa sia 'immagine
che Canetti propone di una societa preda di una sfrenata brama di possesso o ridotta
alla frequentazione di un bordello di specchi, niente nel romanzo o nei drammi ¢
scritto nel segno della compassione#”. Come gia accennato, la rovina ¢ Pestrema conse-

46 Canetti (12008), 9.

47 Non ¢ difficile credere a Canetti quando, all’inizio di Das Augenspiel, scrive di come, durante
la stesura del romanzo, si sia sforzato di sopprimere (0 almeno celare) la compassione che
provava per Kien; che la morte di Kien sia stata invece vissuta dallo scrittore come una
liberazione del personaggio, sembra un’affermazione poco convincente, tanto piu che, a quan-
to ci dice, ¢ solo nel momento in cui comincia a pensare alla fine, alla morte, all’incendio del
protagonista e della sua biblioteca, che egli comincia a scrivere il romanzo abbandonando I’idea
della commedia umana di folli. Secondo questa ricostruzione dell’opera ¢ possibile affermare
che Tatto dello scrivere comincia con la fine e si delinea per questo distruttivo e creativo al
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guenza delle scelte dei personaggi e del loro modo di vivere; la scrittura vuole quindi
essere un atto di conoscenza che progressivamente disvela una verita inquietante sui
personaggi che sono pietosi e terribili in pari misura: la partecipazione del lettore al
loro mondo intetiore non muove a pieta ma allo spavento e a un crescente senso di
angoscia. Puo invece sferrare colpi mortali al proprio oggetto il poeta satirico, ma lo
puo fare solo tracciando una linea di confine netta tra sé e 'oggetto colpito. Non ¢&
questa la via che Canetti sceglie: nelle sue opere non mancano certo elementi satirici,
tuttavia la satira ¢ una satira totale che cede il passo al grottesco*®; il grottesco
raggiunge in queste opere tali apici espressivi da assurgere a dimensione assoluta
dell’'universo letterario e, come gia ha sottolineato Hermann Dorowin, a «elemento
stilistico unificante e caratterizzante di tutta la produzione canettiana»®.

Se nella satira ¢ ancora riconoscibile un’istanza (morale o estetica che sia) dalla
quale il mondo ¢ giudicato, nel grottesco questa stessa istanza viene evocata per essere
immediatamente dichiarata nulla; il grottesco fa si intravedere un ideale opposto alla
realta rappresentata, ma lo fa dichiarandone al contempo I'assenza: tramite una doppia
negazione esso richiama lidea di un’istanza o di un senso positivo per mostrare
tuttavia che si tratta di un’idea vuota, senza alcuna corrispondenza reale™. II richiamo
dell’ideale quale assenza ¢ indice della sua irrealizzabilita e segno manifesto di come la
deviazione dall’ideale sia la vera regola del mondo messo in scena’. Non ¢ un caso
che, anche nella riflessione teorica sul genere e nonostante I'indeterminatezza che an-
cora la caratterizza, il grottesco sia spesso visto come il risultato dell’unione contrad-
dittoria di comicita e tragicita e sia accostato alla paura, che non ¢ solo quella del
lettore: sulla scia di Wolfgang Kayser®? lo si interpreta ad esempio come modus narrandi
dettato dalla paura e dall’angoscia, oppure, sulla scia di Michail Bachtin e della critica
postmoderna, come una scrittura liberatoria contro 'oppressione della paura33.

Nel grottesco di Dize Blendung, Hochzeit € Komiddie der Eitelkeit di liberatorio ¢’¢ poco
o niente: il grottesco di queste opere non esprime la rivendicazione di un senso
nascosto che riesce ad affermarsi su un’idea di senso dominante; esso esprime piut-
tosto il tradimento di qualsiasi aspettativa positiva di senso. Cio spiega perché il tardo

contempo: il personaggio deve morire e per portarlo alla morte prende forma il romanzo. Cfr.
Canetti (12008), passin.

4 Sull’aspetto satirico insiste invece, insieme a molti altri, Josef Furnkds (1997). Per un’analisi
puntuale del rapporto tra satira e grottesco in Kowdidie der Eitelkeit, cfr. Spies (1997), 157-66.

4 Dorowin (20006), 156.

50 Come esempio basti pensare all’ideale di Canetti della reciproca comprensione tra gli uomini
per mezzo della parola: il modo di parlare dei personaggi e la loro profonda incapacita di co-
municare possono apparire ridicoli fintantoché sono misurati nel testo, magari anche solo taci-
tamente, all’ideale, considerato ancora realizzabile, della comunicazione tramite il linguaggio;
tale aspettativa tuttavia risulta vuota e 'ideale ¢ presentato come privo di sostanza ed ¢ richia-
mato solo come assenza: ¢ in questo momento che il ridicolo sfocia definitivamente nel
grottesco, un grottesco angosciante poiché I'ideale dichiarato nullo ¢ evidentemente conside-
rato positivo dall’autore.

51 Sul grottesco come scrittura di presagio e di denuncia delle distorsioni sociali nella prima
meta del XX secolo, cfr. Zimmermann (1995); Sandig (1980).

52 Cfr. Kayser (1960).

53 Cfr. Bachtin (1979). Per la critica di Bachtin alla teoria di Kayser e lo sviluppo di una
concezione che ne sta agli antipodi, si confrontino in particolare I'introduzione e il capitolo
«[’immagine grottesca del corpo in Rabelais e le sue fonti». La contrapposizione tra le due con-
cezioni ¢ in realta un falso problema causato da una trattazione ideologica del grottesco, che
non riesce a coglierne fino in fondo la caratteristica fondamentale che ¢ di carattere formale.

144



BAIG VII, febbraio 2014

Canetti sia cosi assillato dall’idea che le sue opere giovanili soggiacciano alla paura e
all’angoscia e che, anziché affrontarle e magari anche vincetle, esse possano invece
contribuire alla loro diffusione.

Canetti, esegeta di se stesso, ¢ bene informato sul rapporto che intercorre tra il
grottesco e la paura. Parlando di Aristofane e Gogol’, egli utilizza piu volte il binomio
«komisch — entsetztlich / komisch — schrecklich», pienamente consapevole che a
queste categorie estetiche ¢ riconducibile tutta la sua prima produzione letteraria che
egli intende inserire in una precisa e autorevole tradizione. I termini del binomio
comico € Sspaventoso sono usati per lo piu in senso complementare ¢ solo raramente
oppositivo. Talvolta uno ¢ esplicitato, mentre Ialtro ¢ solo sottinteso; dalla loro
unione nasce quello specifico stile grottesco che costituisce il nucleo estetico fonda-
mentale dell’opera letteraria di Canetti. Anche la riflessione estetica contenuta nell’au-
tobiografia ruota principalmente intorno al senso del ridicolo e alla paura. Alla doman-
da precedentemente citata di Broch su quale fosse la sua intenzione scrivendo Die
Blendung, Canetti risponde: «Ich war von Gogol beeinfluflt, es sollten sehr extreme
Figuren sein, so weit wie moglich auf die Spitze getrieben, komisch und schrecklich
zugleich, so dal3 das Schreckliche vom Komischen gar nicht zu scheiden ist»>. In ef-
fetti, oltre a essere pietosi e terribili, 1 personaggi di Canetti sono spesso anche ridicoli
e con il loro modo di pensare, patlare, agire o non agire danno adito a un crescendo di
situazioni paradossali, costruite su contrasti comici che tuttavia raramente suscitano il
riso, poiché tramite il contrasto comico viene distrutta quell’idea di senso nella quale si
risolve l'individuo della tradizione umanistica e alla quale, almeno per I'autore, non
sembra esserci un’alternativa veramente praticabile. La scrittura grottesca di queste
opere non offre quindi la via d’uscita nel ridicolo — che equivarrebbe all’affermazione
di una norma positiva —, e neppure quella nel comico divertito, se lo si intende come
felice distacco da cio che ¢ rappresentato. Questo grottesco puo sfociare solo nell’an-
goscia che si configura in queste opere come un’esperienza estrema che porta alla
mofrte.

7. La chiusura del cerchio

La morte ¢ una dimensione definitiva da cui non puo (e, in riferimento al Canetti
giovane e al mondo grottesco che ha rappresentato, si potrebbe dire: non deve) esserci
ritorno. Canetti lo sa fin troppo bene e sembra esserne angosciato. Ecco che nell’au-
tobiografia, come anche nel saggio Das erste Buch. Die Blendung (1973), ridimensiona
I'immaginazione creativa di cui ha dato prova nel romanzo (ma anche nelle comme-
die) e oggettiva il carattere grottesco della propria opera tramite il grottesco della
realta. La realta ¢ descritta da uno sguardo che ne rivela le storture e le esprime come
fossero sue caratteristiche oggettive. Emblematica in questo senso ¢ la descrizione di
George Grosz: Grosz ¢ presentato mentre, ubriaco e completamente incapace di con-
trollare le proprie pulsioni, tenta di molestare 'amica comune Ibby (Ibolya Gordon).

5 Sempre Dorowin ha elencato con precisione quegli scrittori e artisti ai quali la scrittura di
Canetti si rifa e che I’autore in buona parte indica esplicitamente come i suoi modelli. Per citare
solo alcuni esempi: Aristofane, Bichner, Gogol’, Kafka, Poe per la letteratura, Bosch, Goya,
Griinewald per la pittura.

55 Canetti (102008), 38.
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Canetti, che prova per i disegni di Grosz un’ammirazione incondizionata, ¢ estraniato
e spaventato a vedere la persona Grosz trasformarsi e assomigliare sempre piu alle sue
figure:

Da sal} er nun, hochrot, betrunken, in unkontrollierbarer Erregung, weil Ibby
sich ithm entzog, vor den Augen aller Anwesenden, die sich gar nicht daran
stieen, schamlos schimpfend, und plétzlich eschien er mir wie eine seiner eige-
nen Figureno.

Questa trasformazione di Grosz in una delle sue figure non ¢ un dato di realta,
ma ¢ il frutto di uno sguardo («plétzlich eschien er mir») che, nel tentativo di riportare
P'opera alla vita, fonde le due dimensioni.

Emblematica in questo senso ¢ anche la figura dell’amico paraplegico Thomas
Marek — in realta Herbert Patek’” — completamente paralizzato egli cattura il mondo e
di esso si appropria grazie ai suoi occhi, per mezzo dei quali assorbe anche le pagine di
letteratura e filosofia che gira con la sua lingua. Canetti pone all’origine di Die Blendung
un’immagine grottesca di cui involontariamente Herbert Patek ¢ protagonista: quando
Canetti gli racconta la scena di quel funzionario del Palazzo di Giustizia di Vienna, che
il 15 luglio 1927, dopo che una massa inferocita ha dato fuoco al palazzo, grida dispe-
rato e incurante dei morti che lo circondano: “Die Akten verbrennen, die Akten ver-
brennen”, Patek comincia a ridere; ride a crepapelle, tanto da riuscire a muovere la sua
carrozzina che, spinta dalle convulsioni del riso, comincia ad andarsene per conto suo.
Ein quel momento, afferma Canetti, che prende forma Die Blendung:

In diesem Augenblick sah ich den ‘Bichermenschen’, eine der acht Figuren von
mir, an die Stelle des Akten-Jammerers sprang plotzlich er, er stand am Feuer des
brennenden Justizpalastes, und es traf mich wie ein Blitz, dal er mit all seinen
Biichern zusammen verbrennen musse3s.

Se nelle opere degli anni 30 'elemento intellettualistico si era spesso affermato a
scapito di quello mimetico — cifra ne ¢ I'esagerazione caricaturale —, intrecciare i fili
che collegano la rappresentazione estetica alla realta storica sembra essere un modo
per Canetti di assicurare alla propria opera la sua portata di verita, indipendentemente
dal suo autore. Ma la realta ¢ ormai passata dal filtro dell’opera ed ¢ letta per mezzo di
categorie estetiche: la scrittura rimanda quindi alla scrittura, la vita, con la sua verita,
sta da qualche parte, ma dove di preciso non ¢ dato sapere.

% Canetti (232005), 285.
57 Cfr. Hanuschek (2005), 191.
58 Canetti (22005), 342.
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