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Mistica e unità della natura. 
Note sulla ricezione del Goethe scientifico tra Ottocento e Novecento.

I.

Goethe conosceva bene il fascino che può avere il punto di vista del misticismo, 
ma non per questo riteneva che fosse il caso di cedere alle sue seduzioni. Per 
comprendere che, al pari del tutto che è un’unica armonia, così anch’egli stesso è 
un “Unum armonico”, l’uomo non deve fare ricorso altro che alla scienza, che 
costituisce sotto ogni riguardo il suo vero e proprio “privilegio”. Il misticismo è 
certo  più  “comodo”,  ma  è  più  povero,  anche  se  è  vero  che  esso  riesce  a 
nascondere la “sua povertà sotto una rispettabile oscurità”.1

Quel che Goethe aveva scritto in una lettera da Napoli - lettera che era però 
una finzione, intitolata Naturlehre e pubblicata per la prima volta nel 1789 - non 
aveva perso di attualità ancora a distanza di più di un secolo, quando – agli inizi 
del  Novecento,  e  in  misura  tutta  particolare  nell’intero  ambito  della  cultura 
tedesca  –  era  venuta  a  farsi  vivissima,  dinanzi  ai  radicali  cambiamenti  nella 
immagine scientifica del mondo, l’esigenza di una visione unitaria dei processi di 
natura. Nello stesso tempo il monito di Goethe poteva apparire quasi paradossale. 
In più d’un caso, infatti, quella esigenza – che era anche l’esigenza di una nuova 
armonia di uomo e natura - veniva avanzata e difesa assumendo a modello quella 
che  per  molti  aspetti  era  una  distorsione  della  concezione  goethiana  della 
indagine  scientifica  come  indagine  che,  facendo  uso  del  “giudizio  intuitivo” 
[anschauende Urteilskraft],  esamina le forme in perenne divenire della “eterna 
sistole e diastole”.  La natura veniva così  concepita come totalità  che all’uomo 
s’impone, di  cui questi  è parte e nella quale aspira di  potersi  riconoscere per 
arrivare alla compiutezza di sé medesimo. Una concezione del genere era però 
esasperata al punto di assumere inevitabilmente i tratti della visione mistica – 
ancorché,  come  si  sarebbe  preso  a  dire,  di  una  “mistica  senza  Dio”2.  Una 
concezione, comunque, tale da trascendere ogni lavoro sistematico di descrizione 
e d’indagine e, in definitiva, da relativizzare ogni dimensione di individualità e di 
autocoscienza.

Sotto questo profilo, sono significative le formulazioni di Gustav Landauer 
nel suo  Skepsis und Mystik  del 19033, nelle quali la tendenza a considerare la 
dimensione dell’esperienza mistica da un punto di vista decisamente filosofico più 
che religioso tipica nella Germania d’inizio secolo conduce ad assegnare un ruolo 
fondamentale a Eckhart, allo “scettico mistico ed eretico”. Agli occhi di Landauer 
– che si ispira esplicitamente a Mauthner – Eckhart era riuscito nell’impresa di 
porre in armonia panteismo e teoria critica della conoscenza4. Ciò era però stato 
possibile peraltro solo perché Eckhart – Landauer risente in misura decisiva di 
1 Johann  Wolfgang  Goethe,  Naturlehre,  in  J.W.  Goethe,  Schriften  zur  allgemeinen  Naturlehre,  Geologie  und 
Mineralogie, hrsg von Wolfram von Engelhardt und Manfred Wenzel, Frankfurt/M., Deutscher Klassiker Verlag, 1989, 
pp. 18-23, qui: p. 20 
2 L’espressione appare in Friedrich Mauthner, Wörterbuch der Philosophie. Neue Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 
Zweiter Band, München-Leipzig, Müller, 1910, pp. 112 sgg.
3 Gustav  Landauer, Skepsis und Mystik. Versuch im Anschluss an  Mauthner Sprachkritik, Berlin, Fleischerl, 1903
4 Landauer, Skepsis…, p. 103
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Schopenhauer e di Nietzsche – aveva riconosciuto l’impossibilità di  attingere l’ 
essenza ultima delle  cose  e,  con essa,  la  necessità  di  trascendere  i  modi  del 
nostro essere nello spazio e nel tempo. Eckhart “sapeva ed ha spesso dichiarato 
esplicitamente che non è possibile conoscere Dio, il senso del mondo, ma anche 
che  noi  sappiamo  che  cosa  Dio  non  è“.  Quel  che  Eckhart  aveva  saputo 
riconoscere „in modo profondo e duraturo“ era stato così  che il  „nulla“ – quel 
„Nulla che già l’Areopagita e Scoto avevano identificato con Dio“ – deve essere 
spiegato  come  una  sorta  di  „Positivum  incognito,  i  cui  attributi  sono  tutti  i 
fenomeni  presi  assieme  al  nostro  Io“.  È  impossibile  afferrare  quel  „Positivum 
incognito“, di cui si ha notizia solo nella nostra interiorità: per questo Eckhart 
aveva parlato di un qualcosa che noi stessi creiamo ed in cui „ci sprofondiamo 
misticamente“,  per  parlarne  poi  ricorrendo  ad  immagini  e  ad  analogie.  Per 
Eckhart – proseguiva Landauer5 – era certo, „che ciò che noi troviamo in noi come 
esperienza psichica [seelisches Erleben] è più vicino alla vera essenza del mondo 
di ciò che percepiamo al nostro esterno“. Per questo, alla necessità di dare ascolto 
alla voce dell’interiorità, della “vivente esperienza interiore [inneren Erlebens]”, 
non poteva non accompagnarsi il riconoscimento della necessità di fare ricorso a 
metafore, a simboli, ad immagini comunque plasmate dai nostri sensi per dare 
una qualche espressione al “flusso temporale infinito e molteplice della nostra 
psiche[unendlich mannigfachen, seelischen Zeitenstrom]”6. Landauer sottolineava 
questa sua convinzione chiamando in causa proprio Goethe e citando la sentenza 
dal  De sensu  rerum et  magia  di  Campanella  ricordata  nella  Zwischenrede  dei 
“Morphologische Hefte”:  Natura infinita  est,/  sed qui  symbola  animadverterit/ 
omnia intelliget/ licet non omnino.7 

II.

In modo più diretto e con maggior precisione di Landauer il  problema di una 
definizione  del  carattere  della  esperienza  mistica  è  posto  negli  stessi  anni  da 
Heinrich Gomperz. L’ “esperienza mistica fondamentale” è intimamente connessa 
al darsi di un “senso dell’Io [Ichgefühl]” e, nello stesso tempo, di un “assoluto”. 
Alla base della esperienza “mistica fondamentale” si trova l’identificazione di Io-
mondo e Io individuale [zwischen Welt-Ich und Individual-Ich]“,  identificazione 
che  porta  con  sè  l’eliminazione  di  quella  separazione  tra  Io  e  mondo  che  è 
d’altronde proprio ciò che rende possibile la coscienza. L’identificazione con Dio 
che connota l’ “esperienza mistica fondamentale” ha in sé – Gomperz non era su 
una linea diversa da quella di Landauer – il germe dell’ “annichilamento di Dio”. È 
nella  intera storia della mistica che i  due concetti  di  Dio e di  Io manifestano 
appieno quella che è “una esistenza solo relativa, reciprocamente condizionata”. I 
due concetti „non sono in sé, ma solo l’uno per l’altro“.  Ed anzi ciò vale solo 
fintanto „essi non hanno trovato la loro vera identità“.8

5 Landauer, Ibidem
6 Landauer, p. 128
7 Johann Wolfgang Goethe,  Schrifren zur Morphologie, hrsg von Dorothea Kuhn, Frankfurt/M., Deutscher Klassiker 
Verlag, 1987, p. 441
8 Heinrich Gomperz, Die Lebensauffassung der griechischen Philosophen und das Ideal der inneren Freiheit mit einem 
Anhang zum Verständnis der Mystiker, Jena-Leipzig, Diederichs, 1904, pp. 305-308
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È evidente che, come tale, l‘ „esperienza mistica fondamentale costituisce 
un elemento  ineliminabile  dello  sviluppo  della  coscienza  che  l’uomo ha  di  sé 
stesso nel suo rapporto col mondo“.  Ciò impone di non sottovalutare la stessa 
“esaltazione  [Schwärmerei]”  mistica  come dimensione  in  cui  viene  a  prendere 
risalto,  anche se in forma per così  dire  “estrema”,  quella  che è  una modalità 
costitutiva  della  coscienza.  Ed  è  evidente  che,  una  volta  così  chiariti  i  tratti 
costitutivi  della  “esperienza  mistica  fondamentale”,  per  Gomperz  fossero  da 
considerare  come  articolazione  della  medesima  non  solo  un  momento 
fondamentale  della  storia  del  pensiero moderno come quelle  rappresentato da 
Fichte,  ma  anche  la  riflessione  di  figure  come  Lessing  e  Jacobi,  d’altronde 
accomunate a quella di Fichte dalla medesima radice: quella rappresentata dalla 
filosofia di Spinoza, da un panteismo - vero e proprio snodo di una storia della 
mistica essenziale per la comprensione dello sviluppo del rapporto uomo-natura 
nel pensiero moderno – con cui per tanti e decisivi aspetti la sintonia di Goethe 
era stata fortissima,  decisiva,  e proprio  sul  terreno di  quella  identità tra Io e 
assoluto da Gomperz indicato come carattere costitutivo della “esperienza mistica 
fondamentale”.9 E a ciò dovrebbe essere aggiunto che proprio la risoluzione nella 
natura –  e  nel  suo perenne divenire  –  dell’identità Dio-Io da Spinoza di  fatto 
affermata  e  da  Goethe  appieno  condivisa  era  per  quest’ultimo  l’unica  –  ma 
decisiva  –  via  d’uscita  da  quello  che  altrimenti  non  poteva  non  essere  che  il 
baratro del nulla. L’uomo non può non essere sempre consapevole della sua unità 
con  la  natura,  quella  natura  che,  nelle  sue  continue  trasformazioni,  riempie 
l’abisso che Mefistofele vuole spalancare dinanzi agli occhi di Faust, che invece 
replica che proprio in quel nulla la sua speranza è di scoprire il tutto: in deinem 
Nichts hoff’ich das All zu finden.10

III.

La tesi della centralità della “esperienza mistica fondamentale” nella evoluzione 
del pensiero d’Occidente – e quindi di un pensiero in cui le svolte decisive sono 
state connesse al mutare dei modi di conoscere e pensare la natura e fondarne la 
scienza  –  non  è  solo  di  Gomperz  né,  d’altro  canto,  rappresenta  una  novità 
assoluta, dal momento che non è certo difficile ricondurne le origini quanto meno 
alle tesi  di  Comte,  alla stessa “legge dei tre stadi”.  Quella tesi  è fatta propria 
anche da Karl  Joël,  sostenitore della nascita della stessa scienza della natura 
dallo “spirito della mistica” e che sottolineava così la stretta linea di continuità tra 
la  filosofia  della natura del Rinascimento italiano (rappresentato ai  suoi  occhi 
innanzitutto da Giordano Bruno) e quella dei romantici tedeschi.11 

La tesi per così dire “positivistica” circa il ruolo svolto dalla dimensione del 
mistico  nello  sviluppo  del  pensiero  moderno  non  è  però  tesi  unanimemente 
condivisa.  In  essa  è  all’opera  la  convinzione  che  il  passaggio  attraverso  la 
dimensione della  mistica  appare  indispensabile  allo sviluppo della  conoscenza 
scientifica della natura. Convinzione nettamente opposta a quella di cui Joël è 
portavoce sarà così, ad esempio, quella del chimico Ostwald12, estraneo al diffuso 

9 Gomperz, Die Lebensauffassung…, pp. 308-315
10 Faust, 6256
11 Karl Joël, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik, Jena, Diederichs, 1906, p. 165
12 Wilhelm  Ostwald, Goethe, Schopenhauer und die Farbenlehre, Leipzig, Unesma, 1918
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convincimento che la  dimensione mistica è comunque costitutiva della natura 
umana.13 È così semmai  ad un altro libro apparso presso lo stesso editore di 
quello di Joël e nello stesso giro di anni che bisogna guardare come al documento 
fondamentale  del  vivissimo  e  variegato interesse  della  cultura  tedesca  d’inizio 
Novecento per la dimensione del mistico. Quel libro è la raccolta di testi mistici di 
Oriente e di Occidente curata nel 1909 da Martin Buber e intitolata Ekstatische 
Konfessionen.14

Buber premetteva a quello che sarebbe poi stato un libro fortunatissimo 
una  introduzione   nella  quale  fissava  i  tratti  fondamentali  della  esperienza 
mistica come esperienza individuale di valenza eminentemente religiosa, anche se 
non certo riconducibile all’alveo delle religioni istituzionalizzate. Anche Buber, ad 
ogni modo, sottolineava con forza da un lato l’esigenza di unità che affiora in tutte 
le manifestazioni della vita dell’uomo, dall’altro la necessità di prendere atto della 
esistenza di una interiorità, sconosciuta e a un tempo vivissima, della quale non è 
possibile avere conoscenza, ma di cui abbiamo esperienza diretta nelle operazioni 
dell’anima, e di quell’anima, “che accoglie la grazia dell’unità” e che poi si può 
trovare  nella  condizione  dell’estasi,  di  quello  estrinsecarsi  di  una  interiorità 
[Hinausstellen eines Innerlichen] che, nello stesso tempo, è il segno della potenza 
di quest’ultima e garanzia della esperienza diretta dell’unità dell’io, io posto così 
dinanzi  alla  rivelazione  della  propria  libertà.  Buber  arrivava ad affermare  che 
l’esperienza dell’estasi è garanzia di unità, unità di Io e di mondo, unità che ha 
tutte le caratteristiche dello “ineffabile”. Se infatti il linguaggio è comunque una 
„funzione della comunità“ e non può non far sì che anche quanto di più personale 
è affidato ad esso divenga parte di ciò che è l’insieme delle comuni esperienze 
degli uomini e con esse si confonda, l’estasi invece è del singolo, è dell’individuo, 
trascende ogni esperienza comunitaria.  Siamo così dinanzi ad un’unità fondata 
su sè  medesima,  appunto su quella  interiorità  che  fa  sì  che  quella  unità  sia 
“solitudine”  e  nello  stesso  tempo  “unicità”.  Sia  così  l’  “abisso  che  nessun 
scandaglio può misurare”: appunto l’ “ineffabile”.15 

IV.

Gli  echi  –  indiretti,  ma non per  questo meno chiari  –  di  alcuni  dei  più noti, 
verrebbe anzi da dire scontati temi goethiani sono così presenti anche in Buber. 
Buber non solo  – come appena si è visto - sottolinea la costituzionale ineffabilità 
dell’individuo nel suo autotrascendersi estatico, ma nello stesso tempo avverte lo 
sgomento dell’ “abisso”, di  un “vuoto” verso cui la nostra mano inutilmente “si 
stende”.  Difficile  non pensare all’incalzare, nei  versi  della scena della “finstere 
Galerie”,  del  confronto  di  Faust  con  Mefistofele.16 Ma  è  però  anche  vero  che 
quest’ultimo – che, a sottolineare il  giudizio comunque negativo di  Goethe nei 
confronti di ogni cedimento al misticismo, parla “als erster aller Mystagogen, die 
treue  Neophyten  je  betrogen”  –  nello  stesso  tempo  nulla  in  realtà  dice  di 

13 Joël, Der Ursprung…., pp. 192 sgg.
14 Martin  Buber,  Ekstatische  Konfessionen,  gesammelt  von  M.B.,  Jena,  Diederichs,  1909  [M.  Buber,  Confessioni  
estatiche, a cura di C. Romani, Milano, Adelphi, 2010²].
15 Buber, Ekstatische…., pp. xi-xii; xv; xix.
16 Faust, 6223-6257
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promettere  a  Faust,  ponendolo  dinanzi  al  vuoto,  dinanzi  a  quel  nulla  che 
quest’ultimo  ha  però  l’ardire  di  volere  scrutare,  nella  speranza  di  trovarvi  la 
chiave del tutto, anzi la totalità stessa.  

I  sondaggi sino a questo momento condotti  nelle pagine di Landauer, di 
Gomperz, di Joël, di Buber (e sono molti altri i testi che potrebbero essere presi in 
considerazione, ad iniziare da buona parte proprio della produzione dell’editore 
Diederichs, in prima linea nel promuovere una rinascita dello “spirito tedesco” già 
agli  albori  del  Novecento  e  poi  negli  anni  immediatamente  successivi  alla 
catastrofe del 191817)  portano a prendere atto di una situazione che può forse 
apparire  singolare.  Gli  inizi  del  Novecento,  nella  cultura  tedesca  (lato  sensu), 
vedono il manifestarsi di un fortissimo interesse per il fenomeno del misticismo 
nelle sue varie forme. In molti casi - e forse nella maggioranza dei medesimi – 
questo interesse è indizio di una simpateticità di fondo, da ricondurre al senso di 
disorientamento legato alle profonde trasformazioni della immagine scientifica del 
mondo dinanzi alle quali molte risposte di parte filosofica appaiono inadeguate. 
Tratto costitutivo di tale interesse è l’accento posto sul rapporto a due termini Io-
tutto nelle sue varie declinazioni, quelle cioè per cui, rimanendo fisso il primo 
termine,  il  secondo  può  invece  essere  ravvisato  ora  nella  divinità,  ora  nella 
natura.  Quest’ultima,  poi,  è  in  più  d’un  caso  connotata  da  modalità 
squisitamente  panteistiche.  È  innegabile  –  anche  se  i  reali  termini  della 
successione causale così delineata sono ben più complessi – che a dar vita e a 
corroborare  tale  interesse  concorrano  anche  –  ed  in  misura  spesso 
autenticamente decisiva – motivi,  temi filosofici  riconducibili  alle  concezioni  di 
Goethe circa il rapporto uomo-natura come rapporto percorso da una costante 
tensione  individuo-totalità.  Ma  nello  stesso  tempo  è  altrettanto  vero  che  ciò 
avviene nei termini di una sostanziale genericità, che per un verso nasce dalla 
assimilazione (e non mancano invero i buoni motivi) delle posizioni goethiane a 
quelle del panteismo d’impianto spinoziano del secolo XVIII, per un altro discende 
dalla  sostanziale  ignoranza  di  quella  che  è  in  realtà  la  diffidenza  di  fondo  di 
Goethe per ogni declinazione in chiave mistica del panteismo. Può essere assai 
interessante capire perché tutto questo accada, perché si  vengano a produrre 
accostamenti  e vere e proprie fusioni tra temi goethiani e temi in vario modo 
riconducibili  a forme di misticismo in un momento della vicenda della cultura 
tedesca in cui sono in incubazione svolte dalle molte conseguenze. A tal  fine, 
sarebbe necessario innanzitutto tenere conto del vero e proprio culto di cui la 
figura  di  Goethe  prende  ad essere  oggetto  con  la  fine  del  secolo  XIX  e  delle 
semplificazioni o dei sincretismi cui dà luogo ogni culto. Ma nello stesso momento 
– e proprio per meglio precisare ed intendere gli effettivi caratteri di tale culto (che 
fa in qualche misura da  pendant al “Nietzsche-Kultus” dei medesimi anni) – è 
altrettanto indispensabile mettere a fuoco il tipo di attenzione riservata alle idee 
di  Goethe  circa  la  conoscenza  e  lo  studio  della  natura.  In  breve:  quale  è 
l’immagine del Goethe scienziato che viene ad accreditarsi tra la fine del secolo 
XIX  e  l’inizio  del  secolo  XX,  in  concomitanza  con  la  cosiddetta  “crisi  delle 
scienze”?. Come è ben noto, la presenza di un diffuso anti-meccanicismo e la 
grande importanza assegnata ad uno studio morfologico del vivente fanno sì che a 
Goethe si prenda a guardare con occhi molto diversi, quando non come ad un 
17 Eugen Diedrichs, Aus meinem Leben, Leipzig, Meiner, 1927; Justus H. Ulbricht und Meike G. Werner (Hrsg.): Romantik,  
Revolution & Reform. Der Eugen Diederichs Verlag im Epochenkontext 1900–1949, Wallstein, Göttingen 1999
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vero e proprio punto di riferimento per una nuova concezione dell’indagine sui 
processi di natura. 

V.
 

Converrà risalire sino agli anni Ottanta del secolo XIX, e proprio agli anni – le 
coincidenze colpiscono, ma sono tutt’altro che casuali – della  Einleitung in die  
Geisteswissenschaften  di Wilhelm Dilthey e della  Analyse der Empfindungen  di 
Ernst Mach. In quegli anni – e precisamente nel 1883 – Emil Du Bois-Reymond 
pubblica  un attacco  molto  duro alle  posizioni  di  Goethe  circa  l’indagine  della 
natura.18 Già a metà degli anni ’50 Hermann Helmholtz aveva avanzato una serie 
di  critiche  al  metodo  d’indagine  dei  processi  di  natura  teorizzato  e  messo  in 
pratica  da  Goethe,  e  lo  aveva  fatto  in  anni  in  cui  pareva  ancora  necessario 
liberare le università della Germania dalla “peste nera” della filosofia della natura 
speculativa,  che  troppo  spesso  aveva  potuto  trovare  una  sponda  nell’anti-
newtonianesimo  delle  concezioni  goethiane.19 La  battaglia  in  cui  il  giovane 
Helmholtz e, con lui, Emil Du Bois-Reymond si erano impegnati – e che era stata 
una battaglia innanzitutto contro ogni forma di scorciatoia vitalistica – appariva 
essere stata vinta su tutta la linea. Tuttavia, ancora a trenta anni di distanza, Du 
Bois-Reymond  mostrava  di  continuare  a  ritenere  necessario  evitare  ogni 
cedimento  nei  confronti  di  una  concezione  cui  muoveva  un  rimprovero 
fondamentale: quello di non avere compreso l’effettivo carattere e la fondamentale 
importanza della metodologia sperimentale delle scienze fisico-matematiche. Tale 
durezza aveva evidentemente delle  ragioni.  Du Bois-Reymond era decisamente 
avverso nei confronti del perdurare, nel lavoro di molti scienziati della Germania 
del  tempo,  della  convinzione  della  specificità  dei  processi  fisiologici,  in  poche 
parole  della  necessità  di  evitare  l’assunzione  di  punti  di  vista  riduzionistici 
dinanzi alla complessità e alla dinamicità dei processi del vivente. È evidente che 
il perdurare, anzi il nuovo vigore di un atteggiamento del genere – innegabilmente 
favorito  dalla  fioritura  delle  indagini  biologiche  e  dello  stesso  evoluzionismo 
darwiniano  nella  versione  ad  esso  data  in  Germania  da  Haeckel  –  poteva 
assecondare una nuova ed anzi più intensa attenzione per le tesi  goethiane e 
addirittura trovare in queste ultime lo strumento con cui legittimarsi presso un 
pubblico più ampio.

I motivi di preoccupazione di Du Bois-Reymond erano più che fondati, e 
ancor più lo erano alla luce delle considerazioni che il germanista austriaco Karl 
Julius Schröer premetteva alla  raccolta degli  scritti  scientifici  goethiani  da lui 
promossa e di cui il primo volume appariva sempre nel medesimo anno 1883.20 

Da parte di Schröer non vi erano esitazioni nel riconoscere che erano oramai le 
scienze  ad avere  soppiantato la  filosofia  nel  ruolo  di  guida dello  sviluppo  del 

18 Emil  Du  Bois-Reymond,  Goethe  und  kein  Ende. Rede  bei  Antritt  des  Rectorats  der  königl.Friedrich-Wilhelms 
Universität zu Berlin am 15. Oktober 1882, Leipzig, Veit, 1883
19 Hermann  von Helmholtz,  Ueber Goethe’s naturwissenschaftliche Arbeiten (1853), in H. von Helmholtz,  Vorträge  
und Reden, I, Braunschweig, Vieweg, 1884, pp. 1-24
20 Karl  Julius  Schröer,  Vorwort  ,  in: Goethes  naturwissenschaftliche  Schriften,  hrsg  von  Rudolf  Steiner,  5  voll., 
Stuttgart-Berlin-Leipzig, Union Deutsche Verlagsgesellaschaft, 1883-1897, Vol. I, pp. i-xiv
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lavoro  intellettuale.  Ciò  era  avvenuto   “sotto  le  bandiere  della  Francia  e 
dell’Inghilterra ” –  è evidente che ciò costituisse già in sè un motivo di perplessità 
– e aveva avuto come conseguenza di condurre al „dominio di una piattezza che 
vede la scienza solo nella descrizione di singoli fenomeni e rinuncia a spiegarne la 
connessione“.  Non mancavano, tuttavia, scienziati più avvertiti che avevano con 
energia lamentato questo stato di cose, e Schröer faceva il nome di Ernst Haeckel 
e di questi menzionava la Generelle Morphologie.21 Non era un nome fatto a caso: 
a  Goethe  e  alla  sua  morfologia  Haeckel  aveva  assegnato  un  posto  di  prima 
importanza nell’emergere e nel maturare della concezione evolutiva della natura, 
dello stesso evoluzionismo, concezione che,  a suo parere, aveva visto anche il 
contributo della  Kritik der Urtheilsraft. Era così d’obbligo il richiamo alle pagine 
celeberrime di Goethe sulla terza critica: quelle pagine venivano citate per esteso, 
e su quanto in esse dichiarato Schröer si fondava per poi sostenere l’influenza 
esercitata da Goethe su Schiller e sui tre campioni dell’idealismo, alla luce della 
cui  riflessione  –  ma  erano  soprattutto  a  Fichte  e  a  Schelling  che  Schröer  si 
richiamava  –  il  “flusso  di  causa  ed  effetto  viene  eliminato  e  superato  dalla 
organizzazione [der Strom von Ursache und Wirkung wird aufgehoben durch die 
Organisation]”.  Nell‘  „organismo, causa ed effetto cessano di essere puramente 
fisici  e  ricevono,  grazie  ad  uno  specifico  principio  vivente,  un  carattere 
determinato“.22      

VI.

Schröer ben sapeva come proprio il riconoscimento di tale filiazione idealistica 
della  concezione  goethiana di  una totalità  della  natura di  cui,  coinvolto  nella 
eterna  sistole  e  diastole  della  medesima,  l’uomo è  sempre  e  comunque  parte 
poteva far nascere il rimprovero di un fondamentale cedimento al misticismo: il 
misticismo, ovviamente, come rinuncia all’esercizio della ragione come funzione 
dell’autocoscienza individuale, come invito a cedere ad uno stato d’animo non 
dissimile da quello della noluntas di Schopenhauer, non per nulla lettore attento 
e forse anche partecipe di Eckhart. Ma Schröer aveva cura di sottolineare che 
quella vera e propria accusa non voleva dire molto, se nel muoverla altro non si 
intendeva  mettere  in  evidenza  la  continua  attenzione  di  Goethe  per  “l’intero 
[Ganze],  il  necessario,  il  tipo”,  in  altri  termini  per  le  intime  connessioni  tra 
manifestazioni della natura anche apparentemente lontane. 

Vero,  fondamentale  aspetto  della  concezione  goethiana  della  natura  – 
affermava Schröer - era così stata la tesi per cui gli organismi viventi non possono 
derivare  da  ciò  che  è  privo  di  vita  fintanto  che  in  quest’ultimo  è  possibile 
constatare la presenza solo di leggi diverse da quelle che operano nei processi 
vitali. Il compito di procedere alla “osservazione delle leggi della vita nel vivente” 
era  certo  arduo  e  ambizioso,  nel  suo  aspirare  alla  conquista  di  una  verità 
superiore. Ma non per questo Goethe poteva essere accusato di essere caduto nel 
misticismo (“er des Mysticismus geziehen wird”). Non poteva essere considerato 

21 Ernst  Haeckel,  Generelle  Morphologie  der  Organismen:  Allgemeine  Grundzüge  der  organischen  Formen-
Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie,  2 voll., Berlin, 
Reimer, 1866
22 Schröer, Vorwort, pp. iii, ix-x
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un cedimento al misticismo – e quindi una rinuncia all’esercizio della ragione – il 
riconoscimento dell’esistenza di una verità superiore cui si accompagnassero la 
ricerca e la descrizione delle leggi che, anche se in modo forse per l’uomo sempre 
imperscrutabile, reggono il tutto che è un tutto vivente. Era la “sana profondità” 
dello spirito di Goethe a risaltare appieno proprio nel modo in cui questi si era 
posto dinanzi ai processi della natura.  Era indubbio che Goethe aveva avvertito 
nel loro carattere misterioso ed a un tempo vivente „quelle cose che nel mondo del 
nostro sentire e del nostro agire causano in noi lo stupore senza che siamo in 
grado  di  darne  spiegazione  [diejenigen  Dinge  in  der  sinnlichen  wie  in  der 
sittlichen Welt, die unser Staunen erregen, ohne daß wir sie erklären können]“; 
ed era anche indubbio che Goethe avesse provato venerazione e meraviglia a un 
tempo per ciò che gli era apparso il mistero di una superiore finalità. Del mistero 
più  elevato  –  l’  “unitaria  conformità  a  leggi  dell’universo  [einheitliche 
Gesetzmaessigkeit des Alls]” - Goethe aveva ben saputo che era possibile dare 
espressione  solo  poetica,  mentre  sarebbe  stato  impossibile  fare  spazio  alla 
evocazione del medesimo nella indagine scientifica, che peraltro è sempre volta 
alla ricerca della verità nella convinzione che quest’ultima possa essere sempre 
più approfondita. A differenza di chi,  cedendo alla fretta e alla presunzione, si 
accontenta di un sapere superficiale e parziale e non vede altro che il nulla, in 
Goethe  – scriveva Schröer – vi è una pienezza del sentire e del pensare che è 
l’espressione  di  una  aspirazione  ad  una  „verità  superiore,  ad  una  luce  più 
chiara“,  ad  una  verità  e  ad  una  luce   che  rispondano  alla  „pienezza  e  alla 
ricchezza del suo spirito“.23

  

VII.

Sorprende in effetti che una sottolineatura così decisa della aspirazione goethiana 
ad  una  verità  superiore  come  aspirazione  che  nulla  ha  a  che  fare  con  un 
misticismo  inteso  come  sinonimo  di  culto  del  mistero,  dell’oscuro  non  si 
accompagni,  da  parte  di  Schroër,  al  riconoscimento  della  fondamentale 
ispirazione  spinoziana di  Goethe.  È da quella  ispirazione che  Goethe  è  infatti 
guidati  nella  direzione  di  un  rapporto  individuo-natura  di  carattere 
fondamentalmente olistico la cui ricognizione non va a detrimento dell’esercizio 
della ragione, di  cui anzi viene ribadita la centrale importanza.  E tanto più il 
silenzio di  Schroër a tale  proposito  potrebbe sorprendere quanto più abbiamo 
visto essere esplicito il riconoscimento del legame profondo che intercorre tra le 
idee goethiane e quelle dell’idealismo classico di Fichte, di  Schelling, anche di 
Hegel,  idee  tutte  profondamente  intrise  di  motivi  spinoziani.  In  quel 
riconoscimento prende però a farsi insistente la sottolineatura dell’appartenenza 
di tutte quelle grandi figure alla “stirpe indo-germanica”24: vista l’appartenenza di 
Spinoza  ad un’altra  stirpe  –  stirpe  all’epoca  e  specialmente  nei  territori  della 
monarchia danubiana divenuta assai sospetta - , le cose sono però assai chiare. 
Rimane in ogni  caso fermo che,  nei  termini  che  si  sono visti,  è  a  quello  che 
comunque  può  essere  definito  il  misticismo  razionalistico  di  Spinoza  che  le 
23 Schröer
24 Schröer, Vorwort, pp. vii
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posizioni di Goethe possono essere ricondotte. Deve in ogni caso rimanere fermo il 
rilievo essenziale che in questa concezione è assegnata alla natura come totalità 
vivente in un perenne divenire di forme che, di fatto, rappresentano i dati che 
l’indagine scientifica si trova a constatare, nella sua ricerca di connessioni e della 
regolarità delle medesime.

Il rilievo primo ed essenziale che, su questa linea, è assunto dal punto di 
vista morfologico era così ribadito, dopo Schroër, dalle più ampie considerazioni 
che Rudolf  Steiner – associato dal primo nella cura della edizione degli  scritti 
scientifici  goethiani  e  poi  succedutogli  –  aveva  modo  di  svolgere  in  un lungo 
saggio premesso al secondo volume di tale edizione, dove innanzitutto venivano 
presentati gli scritti da Goethe dedicati al rapporto tra la filosofia e le scienze e 
alla  teoria  della  scienza.25 È  l’assunzione  del  punto  di  vista  morfologico  che 
mostra infatti  di salvaguardare al massimo livello possibile per l’osservatore la 
totalità interconnessa della natura e, con essa, la specificità degli individui che in 
essa operano. Nello stesso momento, lo sguardo per così dire panoramico, se non 
totale assicurato dalla assunzione del punto di vista morfologico dà pieno risalto 
al rapporto di arte e scienza. Arte e scienza sono infatti ambedue impegnate non 
nell’assecondare l’arbitrio della soggettività, ma chiamate, anche se con modalità 
diverse,  a  far  riconoscere  all’individuo  la  propria  collocazione  nella  totalità  in 
divenire  della  natura.  L’arte  di  Goethe  –  scriveva  Steiner  –  sgorga  “con 
immediatezza  dalla  fonte  originaria  dell‘essere“  e  si  manifesta  „come 
annunciatrice di quelle leggi….che il poeta è riuscito a carpire dall’operare dello 
spirito  del  mondo  nelle  profondità  della  natura  [als  die  Künderin  jener 
Gesetzlichkeit….., die der Dichter in den Tiefen des Naturwirkens dem Weltgeiste 
abgelauscht hat]“. In tal modo, l’arte diviene l’interprete dei segreti del mondo, 
„così come la scienza lo è in un altro senso“. Per Goethe, l’arte era stata una delle 
„rivelazioni  della  legge  originaria  del  mondo„,  essendo  l’altra  rivelazione 
rappresentata  dalla scienza: laddove lo scienziato scava nelle „profondità della 
realtà per dare espressione in forma di concetti alle forze che vi sono sempre in 
azione“, l’artista cerca di plasmare nella materia l’immagine di quelle medesime 
forze. Per Goethe, l’artista al pari dello scienziato si trova dinanzi ad un perenne 
divenire, all’agire continuo – appunto – di forze, di potenze sempre in movimento. 
Né l’artista né lo scienziato possono pensare, d’altronde, di potere per così dire 
“stare  al  passo”  di  quel  divenire,  di  quel  perenne  pulsare.  Ne  possono  però 
comprendere le regole, ne possono però prevederne la direzione, perché  – ferma 
restando  la  rinuncia  ad  una  immediatezza  che  comunque  i  sensi  loro  non 
garantirebbero – sono in grado di cogliere e di descrivere nelle forme in cui si 
manifesta la dinamica del modo dell’operare di  quelle forze, di  quelle potenze. 
Comprendere quelle regole, intenderne il carattere di legge significa perciò non 
rimanere vinti dal divenire, significa comprendere che la forma [Gestalt] con cui ci 
si presenta nella sua immediatezza la realtà [Wirklichkeit] non può essere la vera 
forma [Gestalt] della medesima. La vera forma [Gestalt] è quella cui perveniamo in 
forza del nostro pensiero, che proprio in quanto non legato ai sensi è tale che noi 
lo “poniamo sempre in movimento”. È la percezione su cui è intervenuto il lavoro 
del pensiero –  è innegabile la presenza nelle affermazioni di Steiner di qualcosa 
di più di una eco hegeliana – a far sì che giunga alla sua effettiva completezza – 
completezza che è quella della astrazione concettuale – l’immagine che di quella 

25 Rudolf  Steiner,  Einleitung,  in:  Goethes  naturwissenschaftliche  Schriften,  hrsg  von  Rudolf  Steiner,  5  voll., 
Stuttgart-Berlin-Leipzig, Union Deutsche Verlagsgesellaschaft, 1883-1897, vol. II, pp. vii-lxxiv 
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realtà  i  sensi  ci  forniscono  solo  per  metà  e  della  quale  viene  così  trasceso  il 
legame che la vincola alla sola coscienza dell’uomo. Quella che è così raggiunta – 
ed è raggiunta dall’arte come dalla scienza - è la dimensione della necessità, dello 
stesso divino.  A dar forza alle proprie  affermazioni  –  e  nelle  quali  era palese, 
anche  se  taciuta,  una  potente  eco  spinoziana,  e  proprio  di  quel  misticismo 
razionalistico  che  nell’Ethica  aveva  trovato  la  sua  espressione  più  alta  e 
emblematica  -   Steiner  citava  un luogo  assai  celebre  della  Italienische  Reise, 
quello in cui Goethe aveva affermato la profonda conformità alla natura delle più 
alte creazioni dell’arte.26

VIII.

Nello stesso anno 1892 in cui appariva la raccolta degli scritti scientifici di Goethe 
curata da Rudolf Steiner e sulla cui introduzione ci siamo soffermati, Hermann 
von  Helmholtz  pronunciava  a  Weimar,  dove  era  stato  invitato  dalla  “Goethe-
Gesellschaft”,  un  discorso  dal  titolo  assai  significativo:  Goethe’s  Vorahnungen 
kommender naturwissenschaftlicher Ideen.27 Un motivo conduttore fondamentale 
percorreva  il  discorso:  il  rapporto  tra  l’arte  e  la  scienza.  Nel  svolgere  le  sue 
considerazioni, Helmholtz – che aveva dato contributi decisivi, in primo luogo con 
la sua Lehre von den Tonempfindungen del 1863, proprio allo studio scientifico-
sperimentale dei fatti artistici – mostrava di avere maturato vedute per più d’un 
aspetto diverse rispetto a quelle di quasi quaranta anni prima, allorché si  era 
confrontato con il  problema delle  concezioni  scientifiche  del  più grande poeta 
tedesco. Le posizioni assunte da Helmholtz al riguardo non erano invero mai state 
di contrapposizione frontale, lontane dalla durezza con cui, solo neanche dieci 
anni  prima,  si  era  espresso  Emil  Du Bois-Reymond.  Helmholtz  aveva sempre 
avuto ben presente quale fosse stata l’importanza di alcune delle idee goethiane 
circa la  fisiologia  della visione nello sviluppo delle concezioni  del  suo maestro 
Johannes  Müller  e  sottolineava  ancora  una  volta  l’oggettiva  importanza  della 
concezione goethiana di una morfologia del mondo animale e vegetale. Stavolta, 
tuttavia, a queste valutazioni positive – nonché alle critiche di cui non poteva non 
continuare a fare oggetto le tesi di Goethe - si accompagnavano giudizi che non 
solo  (come  invero  era  avvenuto  anche  da  parte  di  Du  Bois-Reymond)  si 
producevano nei  tributi  d’obbligo  alla  grandezza del  poeta,  ma sottolineavano 
l’importanza di quanto da Goethe era stato affermato circa il carattere e i modi di 
operare di quel “pensiero intuitivo” che assai spesso non solo stimola, ma orienta 
e guida lo sviluppo della stessa conoscenza scientifica. Helmholtz riconosceva che 
l’intuizione non è appannaggio esclusivo dell’artista. L’intuizione svolge un ruolo 
tutt’altro che secondario anche nello svolgersi della ricerca dello scienziato. Nello 
stesso tempo Helmholtz aveva però cura di sottolineare che in tutti e due i casi le 

26 Steiner, Einleitung…., pp. xi, xviii. Steiner cita Goethe, Italienische Reise, Rom, den 6. September 1787) lautet: 
„Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren und natürlichen 
Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fällt zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist 
Gott“.

27 Hermann von Helmholtz,  Ueber  Goethe’s  Vorahnungen kommender  naturwissenschaftlicher  Ideen  [1892],  New 
York, Kessinger, 2009
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analogie  o  addirittura  le  coincidenze  sono  da  ricondurre  all’esercizio  –  non 
necessariamente consapevole o palese – della esperienza. Per lo stesso motivo – 
quando tale fattore non svolge più un ruolo o, in ogni caso, lo svolge in modo 
diverso – è inevitabile che risaltino alcune differenze di fondo tra i due generi di 
intuizione. È dunque necessario prendere atto di alcune divergenze di fondo tra il 
lavoro dello scienziato e quello dell’artista.   

Helmholtz teneva comunque a sottolineare  – e in ciò i suoi toni non erano 
diversi da quelli di Du Bois-Reymond – la forza e l’efficacia con cui Goethe – e 
innanzitutto proprio il Goethe del Faust – era riuscito a dare espressione non solo 
al  desiderio dell’uomo di conoscere i segreti  della natura, ma anche alla dura 
necessità dello scetticismo.  L’ansia,  le  passioni,  la  vera e propria brama dello 
scienziato che vuole carpire quei segreti devono essere pronte a confrontarsi con 
la  corrosiva  critica dello scetticismo,  sola garanzia di  potere  muovere,  in quel 
faticoso cammino, da basi certe e con passi sicuri. Di Goethe, Helmholtz teneva in 
tal modo a sottolineare la prudenza, la vera e propria diffidenza nei confronti delle 
concezioni  gnoseologiche  kantiane,  e  in  primo  luogo  circa  una  nozione  come 
quella di “cosa in sé”. Helmholtz non pareva però nulla concedere a quanto – e 
proprio circa il  modo di concepire la potenza intellettuale della intuizione – in 
Goethe era presente delle concezioni di Spinoza. In pari misura manifestava piena 
indifferenza per il modo in cui Goethe aveva mostrato di consentire con il Kant 
della Kritik der Urtheilskraft. Era invece disposto favorevolmente – come del resto 
era conseguente con la posizione da lui assunta dinanzi alle  tesi  neokantiane 
della filosofia accademica della Germania di fine secolo – nei confronti di quella 
prudenza,  di  quella  diffidenza.  Arrivava  addirittura  a  ravvisare  nei  versi 
celeberrimi in cui Mefistofele sfida Faust ad avventurarsi nell’oceano sconfinato di 
una eterna e vuota lontananza una sorta di ironica allusione all’evanescenza della 
controversa e forse infelice nozione di “cosa in sé” e non, come forse davvero ne 
era il senso, la rivendicazione del coraggio della ragione umana.

Abbiamo visto che di lì a poco, a poco più di dieci anni di distanza, l’eco di 
quegli stessi versi sarebbe risuonata più volte – in modo chiarissimo, ma senza 
però evocare in modo esplicito il loro autore –  in un dibattito al centro del quale 
era venuto a manifestarsi il convincimento della ineliminabilità della esperienza 
mistica nel pensare e nell’agire dell’uomo e, con esso, quello della necessità di 
non perdere mai di vista quella totalità da cui è pervaso il rapporto tra l’io e il 
mondo, tra la nostra coscienza e il divenire della natura. Difficile non ammettere 
che di quei versi, di quella scena, della sua stessa tragica ambiguità e non – con 
buona pace del grande Hermann von Helmholtz – sottile ironia fossero altri gli 
interpreti più avveduti. Tra questi, non c’è dubbio, anche i molti protagonisti di 
quel dibattito, i molti studiosi che in quegli anni – e per ragioni magari le più 
diverse,  ancora  tutte  da  indagare  a  fondo  -,  si  sarebbero  trovati  condotti  a 
prendere  atto  della  forza  che  comunque  mostra  di  possedere  la  “rispettabile 
oscurità” del misticismo.
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